В погожий, жаркий летний день, когда от полуденного зноя прячется и замирает все живое, из густо заросшей реки или пруда слышится ленивое: «Кум — кума...кум — кума...». Это перекликаются известные всем озерные лягушки. Иногда их называют зелеными, хотя они окрашены сверху не только в зеленый или темно-зеленый, но и в оливковый или темно-коричневый цвет. По спине — темно-зеленые или черноватые пятна, а иногда и светлая продольная полоса. Снизу лягушка окрашена в белый, грязно-белый или желтоватый цвет с темными пятнами или точками. У самцов озерной лягушки в период размножения на первом пальце передних ног развиваются серого цвета утолщения — брачные мозоли, По углам рта у квакающих самцов видны хорошо развитые воздушные мешки серого или черного цвета — резонаторы.

Озерная лягушка — самый крупный у нас представитель семейства лягушек из отряда бесхвостых земноводных. Всю жизнь она проводит в воде или недалеко от нее, обитая в самых разнообразных водоемах — в озерах, прудах, в малых и больших, глубоких, быстротекущих реках. Встречается она в центральных и южных областях европейской части России и стран СНГ, в Крыму, на Кавказе, в Средней Азии, Казахстане и далее на восток до озера Балхаш.

В водоемах центральных областей европейской части России, на восток до Волги и в среднем ее течении водится прудовая или съедобная лягушка. Она меньше озерной и окрашена сверху в ярко-зеленый, серо-зеленый или оливковый цвет с темными пятнами, Снизу она чистого белого или желтоватого цвета, очень редко — с темными пятнами. У самцов в углах рта резонаторы белого цвета. Изредка прудовая лягушка встречается в водоемах Башкирии. В некоторых местах, например в Беловежской пуще, прудовая лягушка встречается во влажных лесах, вдали от воды.

Питаются озерные и прудовые лягушки насекомыми, которых ловят на лету, ловко подхватывая своим выбрасывающимся изо рта язычком. Не брезгуют они пауками, улитками и большей добычей, как например тритонами, бывают случаи, когда крупные лягушки пытаются проглотить птичку или даже водяную крысу.

Во многих районах, где водятся озерная и прудовая лягушки, можно встретить еще травяную и остромордую лягушек. По своей внешности и по образу жизни они существенно отличаются от лягушек первых двух видов.

Травяная лягушка обитает в лесах и поймах рек, ведет наземный образ жизни и может долго находиться вне воды. Днем она прячется в лесной подстилке, под упавшими деревьями, а на охоту выходит в сумерки и ночью. Во время дождя бывает активной и днем. Окраска травяной лягушки сверху светло-бурая или серо-бурая, коричневая, рыжая с черными или бурыми пятнами, снизу — грязно-белого или желтоватого цвета с пятнами, образующими мраморный рисунок. Восточная граница распространения травяной лягушки в нашей стране доходит до Зауралья. На юге Украины, в Крыму и на Кавказе ее нет.

Остромордая лягушка населяет леса, лесостепи и частично степи и проводит на суше всю жизнь. Многие из этих лягушек и зимуют на суше в кучках листьев, в ямах, в норах грызунов. Некоторая часть их зимует в ручьях и торфяных болотах. Охотится в то же время, что и травяная, от которой она отличается меньшими размерами и отсутствием на белом брюхе мраморного рисунка и пятен.

Осенью, с похолоданием воздуха и воды, озерные и прудовые лягушки забираются на дно водоемов, прячутся под нависающие над водой берега или в подводную растительность и цепенеют. Начинается зимняя спячка, в течение которой они обходятся без пищи. Вот эту их способность и используют люди. Лягушки — важный объект изучения биологических дисциплин в школах, техникумах и институтах. Каждую осень, когда еще стоят теплые, солнечные дни, в озерах отлавливают лягушек, а затем хранят их в прохладных помещениях в специальных ваннах. Здесь они как бы дремлют и всегда находятся под рукой к услугам преподавателей, учащихся и студентов. Нужно только ежедневно сменять воду в ваннах и поливать лягушек из шланга, чтобы смывать с них накапливающуюся слизь, обладающую ядовитыми свойствами.

Лягушки — постоянные помощники ученых, которые используют их при различных научных опытах. В течение многих столетий лягушки служат зоологам, анатомам, физиологам, медикам и даже физикам. Опыты итальянских ученых Луиджи Гальвани и Александро Вольта, проведенные на лягушках, привели к открытию гальванического тока, что оказало огромное влияние на дальнейшее развитие естествознания и техники.

Большое количество опытов на лягушках проводил великий русский ученый-физиолог Иван Михайлович Сеченов. Многие открытия, обогатившие физиологию, сделаны им именно в этих опытах.

Лягушки были постоянным объектом и в исследованиях французского физиолога и патолога Клода Бернара. И, как говорят, именно ему принадлежала мысль об открытии памятника лягушкам. Памятник открыли еще в XIX веке в Сорбонне — Парижском университете. Так ученые отблагодарили своих бессловесных помощников за участие во многих важных научных открытиях. Удостоившись памятника, лягушки не возгордились, а столь же верно продолжали трудиться на ниве науки и медицинского и биологического просвещения. И заслужили себе еще один памятник, Его воздвигли около 10 лет назад в Токио благодарные студенты-медики. Они всегда, десятилетиями, использовали лягушек на занятиях по зоологии, анатомии, нормальной и патологической физиологии, а также в лабораторных научных исследованиях. И когда число послуживших на благо науки лягушек достигло там 100 тысяч, им был сооружен второй памятник.

Лягушки также служат людям и в качестве живых барометров.

Писатель К. Паустовский рыбачил однажды с товарищем на луговых озерах на Мещере. Рыба не клевала. Днем к рыболовам подсел дед — местная знаменитость. Когда у берега сонно закричала лягушка, дед сказал:

— Надо думать, к вечеру ха-ароший дождь натянет...
— Лягва тоже не зря кричит,— объяснил погодя дед.
— Лягва, милок, перед грозой завсегда тревожится, скачет куды ни попало...

В рассказе «Золотой линь» К. Паустовский пишет, что дед оказался прав: к вечеру пришла гроза и только в полночь дождь стих.

Часто общающиеся с природой люди действительно судят о погоде по поведению лягушек. И вот что они говорят. Если лягушки сидят в воде — дождя не будет. Даже если и тучи на небе — все равно дождь не пойдет. А если лягушки вылезают из воды, прыгают вдоль берега — ждите дождя. Если лягушки держатся на поверхности воды и квакают, выставляя мордочку наружу,— будет ненастье. Лягушки квакают крикливо и неприятно — на дождь, с приятной трелью — к ясной погоде.

О том, что лягушки в теплую погоду своим кваканьем предвещают дождь, люди заметили давно. В книге «История о животных бессловесных», изданной в Москве на русском языке в 1803 году, автор ее пишет, что лягушки предчувствуют предстоящую перемену в воздухе и заранее готовятся к ней. И тут же он поясняет, что лягушки «дождевые воды, как для них сладчайшие, больше любят».

Разумеется, дело тут вовсе не в «сладости» дождевой воды для лягушек. И усиленное кваканье, и выход лягушек на берег перед дождем имеют чисто физиологическое объяснение.

В процессе эволюционного развития у лягушек выработалась способность дышать не только легкими, но и кожей. В коже у них имеется густая сеть разветвленных тончайших кровеносных сосудов, в которые проникает растворенный в воде кислород. Благодаря этому лягушки могут подолгу находиться под водой, а на зиму вообще залегают в спячку на дне водоема и не погибают от удушья. Установлено, что травяная лягушка получает через кожу 33% потребляемого ею кислорода, а прудовая еще больше — 51%. Через кожу у лягушек выделяется и углекислый газ, причем у прудовой лягушки в большем количестве, чем через легкие,— до 86%.

Кожа лягушек обладает еще и способностью пропускать извне воду. На суше лягушки теряют много воды при дыхании и испарении — порой до 20% от веса своего тела. Попав в воду, лягушка быстро восстанавливает свой водный баланс и прямо-таки на глазах увеличивается в объеме, так как поглощает воду всей поверхностью кожи. Делали опыты: брали сильно «похудевшую» на суше лягушку и подносили к воде, но опускали в воду одну только лапку. Очень скоро лягушка вновь «полнела» и принимала нормальный и даже «надутый» вид — вода всасывалась через кожу пальцев и плавательных перепонок.

Когда лягушка находится на суше, ее кожа остается влажной, так как в ней имеется много особых железок, вырабатывающих слизь. Она-то и защищает кожу от высыхания, что в свою очередь способствует кожному дыханию, Но если погода хорошая и воздух сухой, кожа у лягушек все же обезвоживается, высыхает, а это им вредит. Поэтому в сухую погоду лягушки отсиживаются в воде. А когда воздух становится влажным, что бывает перед дождем, обезвоживание лягушкам не грозит и они вылезают из воды. Кстати, перед дождем, как мы уже знаем, и насекомые больше всего летают у самой земли или они сидят на траве. Это облегчает лягушкам охоту на них.

Связь поведения лягушек с охотой на насекомых подтверждают и наблюдения над древесными лягушками-квакшами. На Земле существует свыше 250 видов квакш, но в России и странах СНГ встречается всего два вида их: обыкновенная, или древесница, и японская. Первая живет на Кавказе, в Крыму и на юге Украины, вторая — на Дальнем Востоке. Величина квакш небольшая — до 4—5 см в длину. Квакши обычно живут на деревьях, где проводят большую часть жизни. Там они охотятся на различных насекомых, принося немалую пользу истреблением вредителей. В обычном, спокойном состоянии квакша довольно приятного ярко-зеленого цвета. Но ее окраска не бывает постоянной и меняется в зависимости от цвета окружающих ее предметов и освещенности места, где она находится в данный момент. Вы можете услышать голос этой лягушки почти рядом, а найти ее на дереве не так просто. Цвет ее может быть бурым, желтоватым или ярко-зеленым — под фон «декорации». Если квакша сидит на пестром листке, то она тоже становится пятнистой.

Обычно эти красивые древолазы ведут себя совсем иначе, чем озерные или прудовые лягушки. В хорошую погоду квакши поднимаются на ветки деревьев повыше и громко кричат, а перед ненастьем они остаются внизу. Казалось бы, должно быть наоборот: в хорошую погоду нужно сидеть внизу, ближе к различным укрытиям на влажной земле. Оказывается, тут все дело связано с насекомыми. В ясную погоду насекомые летают на различной высоте, и квакши забираются повыше, чтобы ловить их там. А перед ненастьем насекомые опускаются вниз, забираются в разные щели и укрытия. И лягушкам незачем лезть на ветки — ведь добыча находится внизу, а наверху все равно ничего не поймаешь. В общем, если квакши сидят на ветках повыше — это следует рассматривать как признак хорошей погоды. Так что и квакши могут служить барометрами, только «стрелки» их показывают в другую сторону.

У писателя-натуралиста М. Д. Зверева есть рассказ о старом чабане, который гонял овец на пастбище в зависимости от показаний лягушек. Хитрый старик поймал в озере несколько лягушек, привязал их тонкой веревочкой к колышку, вбитому у самого берега, и каждое утро проверял, где сидят его «барометры»: в воде или на берегу. Если лягушки сидели на берегу, это означало, что будет дождь и овец нельзя отгонять далеко от базы, А если лягушки сидели в воде, то хотя в небе и были тучи, дождя не ожидалось и чабан гнал овец на дальние пастбища. Правда, один раз лягушки подвели старого чабана: сидели в воде, как к хорошей погоде, и все же в тот день пошел дождь. Впрочем вполне возможно, что лягушки не были виноваты — кто-нибудь шел по берегу и спугнул их.

Проверить точность показаний лягушек-барометров может каждый. И необязательно для этого их ловить и привязывать. Просто нужно пойти к озеру, пруду или реке и осторожно, чтобы не спугнуть, посмотреть, где они находятся и как себя ведут.

Не следует забывать, что лягушки полезные животные. Они истребляют множество вредных насекомых. Особенно славится травяная лягушка. Озерные лягушки кое-где поедают мальков рыб в прудах и озерах, но в целом вред от этого не столь уж велик, тем более что сами лягушки и их головастики идут в пищу рыбам, птицам.

Способность лягушек предсказывать погоду используют специалисты-метеорологи. В 1967 году в ФРГ завезли из Африки большую партию гигантских лягушек для 600 бюро туристского агентства. Лягушки жили в специальных боксах и предсказывали погоду для туристов.

Годятся в метеорологи и «родственницы» лягушек — жабы. Если вечером или даже днем жабы вылезают из своих укрытий и нор и появляются в большом количестве на дорожках — быть дождю. Возможно, они в это время охотятся на дождевых червей, которые перед дождем также выползают на поверхность почвы. Да и насекомых в это время больше внизу.

Иногда жабы зимуют в грунте под домами. Изредка такая квартирантка просыпается среди зимы и начинает тихонько и мелодично «петь» — как бы нежно курлыкать. Чует оттепель — говорят хозяева. И это правда. В этом я сам убедился, когда жил в сельских районах на Украине.

Жабы послужили людям образцом для конструирования прибора, прогнозирующего безопасность ситуации над аэродромами. Жаба, как и лягушка, обычно ловит только живую и двигающуюся добычу, мертвые насекомые ее не интересуют. Правильно же оценить обстановку ей помогают глаза, напоминающие своеобразный кибернетический аппарат. Они посылают в мозг жабы только важные сигналы. Проносится муха вблизи — жаба мгновенно реагирует. А летит на таком расстоянии, что охотиться бесполезно,— она словно бы и не видит насекомого. Если же глаза зарегистрируют резкое движение тени, информация тотчас же передается в мозг и жаба насторожится, а ползет тень медленно, двигаясь вместе с солнцем, жаба спокойна; она не получает тревожного сигнала. Зрительный аппарат предохраняет ее от волнений по пустякам. Вот этот аппарат и заинтересовал инженеров. По типу устройства глаз у жабы они создали электронный прибор, который используется в авиации для предупреждения опасных ситуаций в воздухе.

Не обделила природа органами чувств и синоптическими способностями и пресмыкающихся. В Бирме в домах местных жителей часто можно увидеть питона — боа, который считается там чуть ли не домашним животным. Дети играют с этой змеей, как с собакой или кошкой. А рыбаки используют питона для своих практических целей. Нужно сказать, что бирманские рыбаки не очень доверяют синоптикам и берут с собой в море питонов. За несколько часов до ненастья питон выползает из лодки и плывет к берегу. Рыбакам остается лишь спешно последовать за ним.