Интересной способностью отличаются хвойные деревья: они опускают свои ветви перед дождем и поднимают вверх перед ясной погодой. Лучше выражена эта способность у ели. Наблюдательные сибиряки-таежники издавна по состоянию кроны елей довольно точно определяют предстоящую погоду.

Сохраняется способность реагировать на погоду и в сухом дереве, у сухих еловых ветвей. Этим с успехом пользуются для устройства своеобразных естественных барометров. В одном из номеров журнала «Природа» была напечатана статья сотрудника Иркутского горнометаллургического института К. Н. Неделяева, в которой он делится своим опытом определения погоды по показаниям еловой ветки. Для этой цели необходимо вырезать небольшую часть ствола молодой елки вместе с веткой (под новый год их везде можно найти), очистить ветку от коры — и «прибор» готов. Остается только прикрепить его основанием к какой-нибудь опоре, лучше всего к стене здания, оставив веточку свободной. Закрепленный сучок начинает реагировать на погоду, опуская конец ветки перед дождем и поднимая его вверх перед ясной погодой. Амплитуда движения конца ветки зависит от ее длины. Для удобства возле конца ветки укрепляют начерченную на бумаге шкалу с делениями через сантиметр. Спустя некоторое время, когда ветка покажет свои способности, на шкале делают пометки — ясно, дождь, переменно, как на обычном барометре-анероиде.

Сучок-барометр, сделаный автором статьи, проработал почти 12 лет и чутко реагировал на изменение барометрического давления и влажности воздуха. Затем автор переехал на новое место жительства, а «еловый» барометр достался новым жильцам. При длине 32 см ветка имела амплитуду качания до 11 см, что очень удобно для наблюдений. Если конец ветки из положения «переменно» примерно за сутки опускался вниз на один-два сантиметра, то это означало, что будут слабые осадки. А если он опускался еще на два-три сантиметра ниже, то это свидетельствовало, что будет сильный и продолжительный дождь. В том случае, когда от положения «переменно» сучок поднимался вверх примерно на пять сантиметров, следовало ожидать ясную погоду.

По наблюдениям автора, способностью опускать и поднимать ветки в зависимости от погоды обладают и некоторые лиственные деревья, в частности клен. Однако амплитуда качания у него гораздо меньше. Так, конец ветки клена длиной до 50 см имел амплитуду колебания всего лишь 3 см.

Еловые ветки-барометры, оказывается использовались в народной метеорологии с давних пор. Писатель-натуралист М. Д. Зверев рассказывал, как до революции еловой веткой пользовался хитрый поп. Когда летом долго не бывало дождей и посевы у крестьян начинали гибнуть, сельские попы устраивали крестный ход, с молебнами шли на поля и просили у бога дождя. Разумеется, дождей большей частью все же не было — молебен не мог повлиять на течение атмосферных процессов. По-иному вел себя этот поп. Он никогда не спешил устраивать молебен, но уж если служил, то знал наверняка, когда это нужно делать, чтобы потом пошел дождь. Наблюдая за своим батюшкой, соседские ребятишки заметили, что он каждое утро ходил почему-то в баню на огороде. Однажды поп заглянул, как обычно, в предбанник и тотчас же дал команду своей работнице бежать к звонарю, созывать людей на крестный ход. Молебен состоялся под раскаленным безоблачным небом в нестерпимую жару. К вечеру на горизонте показались темные облака, а ночью полил дождь. Ребят заинтересовало, что же поп высматривал в своей бане. Они прокрались туда, заглянули в сени. Там стояла только скамейка для раздевания, а на стене висело короткое еловое полено с длинной неотрубленной веткой. Конечно, ребята тогда так ничего и не поняли.

Спустя много десятилетий М. Д. Зверев был на лесном кордоне в Алма-Атинском заповеднике. В самую жару он собрался уезжать. Тогда лесник-хозяин вышел во двор, что-то посмотрел и, возвратившись в дом, предложил переночевать, так как ночью будет дождь и гроза и как раз застанут ученого в горах. И тут же лесник провел гостя под навес и показал ему свой «барометр». Это был обрубок ели с длинной тонкой веткой. Против ее конца на стене были нанесены деления. И тогда М. Д. Зверев вспомнил свое детство, баню в огороде и хитрого попа.

Для устройства такого «деревянного» барометра необязательно брать обрубок ствола ели. Годится и просто небольшая ветка. В том, что еловые ветки довольно точно показывают изменения погоды решил убедиться и я. Однажды после поездки за грибами я привез из леса небольшую веточку, срезанную с нижней ветви старой ели. Очистив веточку от коры и отшлифовав ее, я закрепил верхний конец ее на небольшой дощечке с помощью жестяного хомутика и четырех гвоздиков. Под нижний конец веточки подложил полоску белой бумаги и постепенно нанес на нее, как на шкалу, показания своего «барометра». Веточка к дождю распрямлялась, что соответствовало опусканию ветвей на живой ели, а к ясной погоде, наоборот, сгибалась.

После следующей поездки в лес я привез три новые еловые веточки. Я решил провести опыт и срезал веточки с разных по возрасту елей: одна из них росла на опушке леса, другая — в глубине его, а третья — в глубоком овраге. Все ели были старые, так как я решил, что «пожилой» организм и у растений должен быть более чувствительным к ненастью. Все три веточки были закреплены на одной общей дощечке. В течение нескольких лет наблюдал за ними и установил, что все они движутся совершенно синхронно. За один-два дня даже перед незначительным изменением погоды веточки реагировали слабым отклонением от положения в период покоя. Перед затяжными дождями или длительной сухой погодой кончики веточек смещались в крайнее положение, совершая путь по шкале до 8 см, при длине самих веточек в 25 см. Причем движение их начиналось уже за четыре-пять дней, а иногда чуть ли не за неделю до того, как погода изменится. За окном еще ярко светит солнце, а концы веточек уже начинают свое движение на дождь. А если они начали обратное движение, даже во время дождя, то это означало, что наступит ясная погода. При неустойчивой погоде веточки постоянно колебались из стороны в сторону. Предсказания веточек-барометров не зависят от того, находятся ли они на открытом воздухе или в наглухо закрытом помещении.

Точность показаний веточек-барометров была одинакова и зимой и летом. Но я отметил такую интересную особенность: зимой вся шкала несколько смещается в сторону. Очевидно, это связано с тем, что зимой у живых елей в лесу ветки опущены несколько ниже, чем летом. Но и зимой деревья поднимают и опускают свои ветви по погоде. Кстати, существуют данные, что поднятие и опускание ветвей у деревьев в большие морозы объясняется неравномерным обезвоживанием нижней и верхней сторон сучьев при замерзании древесины.

Примерно через год я решил повторить свои опыты. После новогодних праздников я срезал две новые веточки с ели и укрепил их рядом с прежними, давно высохшими. И никакой разницы в показаниях этих барометров не обнаружил. Правда, одна из новых веточек, с которой кора не была счищена, в первое время несколько отставала в своих показаниях от соседей, но так было только до тех пор, пока кора не высохла. Ранняя весна радовала людей теплом, цветами, зеленью листьев и огорчала длительным отсутствием дождей. В апреле ветки домашнего барометра находились в положении «ясно». Но вот 18 апреля было замечено, что они немного, всего на один сантиметр, сдвинулись в сторону, указывающую на дождь. Прогноз подтвердился: 20 апреля с двух часов ночи до 12 часов дня шел дождь. А потом снова наступила длительная сухая погода.

Следует заметить, что и у некоторых других растений сухие части обладают способностью реагировать на влажность воздуха. Таковы, в частности, соломины, усики ячменя и овса. Судить о влажности воздуха можно по удлинению или укорочению каната из конопли. Во влажную погоду клетки волокон конопли набухают, отдельные нити каната свертываются в тугую спираль, а весь канат скручивается и укорачивается. Кстати, непромокаемость брезента и пожарных рукавов, изготовленных из конопляных ниток, объясняется набуханием клеток волокон под влиянием воды и уменьшением расстояния между нитями ткани.

У знакомого всем ковыля сухие зерновки с длинной остью и вовсе могут служить барометрами. У ости есть спиральная часть, которая во влажную погоду раскручивается, расслабляется и удлиняется, а в сухую — скручивается и укорачивается. Это свойство ковыля использовал один моряк из Керчи. К свободному концу закрепленной на панельке скрученной части ости ковыля он прикрепил бумажную стрелку и по ее движению определял предстоящую погоду.